Vermont Country Store -luettelo

Sillä mistä tuntuu koko aikuiselämäni, noin kolmen vuosikymmenen ajan, olen saanut Vermont Country Store luettelo. En muista tarkalleen, kun ensimmäisen kerran avasin postilaatikoni löytääkseni vanhan aikaisen suoran postittajan sieltä, sen fusty sanomalehti, kodikas kopio ja luonnokset tuotteista isoäiti olisi löytänyt houkuttelevampaa kuin minä. Tiedän, että se oli kun kävin Penn State -sivustolla, vaikka minulla ei ole aavistustakaan, miksi yritys aloittaisi korkeakoulutytön lähettävän hakukirjan, joka oli täynnä tavaroita kuten Vim & Vigor tonic ja painonappi kirsikka syöksyt. Mutta luettelo saapui elämääni jonain päivänä eikä koskaan oikeasti lähtenyt, löytäen tiensä minuun siirtymällä Chicagossa, Oklahoma Cityssä, Knoxvilleen ja vielä muutamalla muulla paikalla.

Jossain vaiheessa - se oli 20-luvun puolivälissäni, luulen Chicagon vuosien aikana - kun luettelo laskeutui käsiini

Avasin sen sen sijaan, että se nousisi roskakoriin. Ehkä nostalgia veti minut rajoituksiin. Isopapini kuoli tuona aikana, elämäni ensimmäinen todellinen menetys, ja Vermont Country Store -tavarat näytti siltä, ​​että se oli nostettu suoraan isovanhempieni kodikkaasta pienestä talosta Altoonassa, Pennsylvaniassa.

Ne vintage-alumiini "jalokivi-sävyiset kuivausrummut jotka pitävät juomat virkistävän kylminä "? Isoäidini piti ne pinottu keittiön kaappeihin, aivan kuten isoisäni piti muutama "kudottu verkko Amerikkalaisten valmistamia pikniktuoleja"kellarissaan, kun hän vei minut, isoäiti ja veljeni katsomaan 4. heinäkuuta pidettävää paraatia keskustaan. Ja rakas lordi, heillä oli jopa kukkapainatut talotakit, aivan kuten isoäiti piti pysyäkseen viileänä kesällä.

Luettelossa tarjottujen tuotteiden upea leveys voitti myös minut. Mistä muualta löysin Charles Chips vanhanaikaisessa tinarummissa aivan samat välipalat, joita parhaan ystäväni vanhemmat pitivät paikoillaan jääkaapinsa päällä, myytävänä rinnalla Yardley Lily of Valley -talkki, josta isoäiti haisi aina niin rauhallisesti? Tai tässä asiassa, piknikkorit "kudotut kestävästä Appalachian valkoisesta tuhkasta", niin klassisia, että ne näyttivät siltä kuin ne olisivat pyyhkäisemällä pois Yogi Bear-sarjakuvasta, ja riittävästi etsijän vaatteita riittääkseen koko etelän kesäksi? Mikä ihmeellisen omituinen sekoitus näille sivuille juuttuneista asioista; jotkut heistä, tajusin lopulta, halusin. Tarvitaan, jopa. Ja niin, kuten sukupolvien naiset ennen minua, jouduin Vermont Country Store -luettelon loitsun alle.

Sama perhe on julkaissut luetteloa ja hoitanut todellisia tiili-ja laastimateriaaleja (siellä on Rockingham-myymälä alkuperäisen Weston-sijainnin lisäksi) vuodesta 1946. Kaikki alkoi, kun Vrest Orton hautasi suunnitelmaa avata aito maaseudun myymälä, aivan kuten hänen isänsä ja isoisänsä toimivat pienessä Pohjois-Calaisissa, Vermontissa. Vrest oli kasvanut siinä liikkeessä kuuntelemassa puistokadun ympärillä istuvien vanhojen työntekijöiden kertomuksia sisällissodasta, mikä oli hänen tehtävänsä mielessä. Perinteiset maakaupat olivat alkaneet vähentyä, kun auto saapui tapahtumapaikalle ja pystyi heti matkalla matkustajat viheriöisemmille ostoslaitumille. Mutta Vrest uskoi heidän olevan enemmän kuin vain paikka ostaa penniäkään karkkia ja haalareita. Hänelle he edustavat yksinkertaisempaa aikaa, kun naapurit kokoontuivat maakaupoihin vaihtaakseen uutisia ja historiaa jaettiin tammipelin ja kuuman kupin kahvin kanssa.

Vrest loi yhden näistä myymälöistä täydellisesti, jäljittäen jopa joitain kalusteita isänsä vanhasta paikasta, mutta ennen kuin se oli avannut, hän oli jo onnistunut lähettämään ensimmäisen luettelon. Vain 12 kirjeen kokoista sivua, jotka hän oli koonnut ruokapöydänsä päälle, se lähetettiin tuhansille ihmisille Ortonsin joulukorttiluettelossa. Näiden nöyrien alkujen jälkeen Vermont Country Store -luettelo kasvoi hitaasti noin 100 sivulle, ja sen tuotekuvitukset ja valokuvat lopulta muuttuivat värillisiksi vuonna 2007. Vuonna 1975 Vrestin poika Lyman otti haltuunsa; hänen malli-komea jälkeläisensä, Cabot, Gardner ja Eliot, pitävät nyt kauppaa isänsä kanssa.

Ortonien myymät erikoistuotteet ovat edelleen laaja-alaisia ​​paitsi tyypeittäin myös vuosikymmenien ajan. Tarvitsetko a Kannettava "Walkman" -kasettisoitin sellaista tyyppiä kuin kaikki urheilivat 80-luvulla, a vaaleanpunainen prinsessa puhelin suoraan 60-luvulta tai noin 1930-luvulta Kit-kissan kello- tiedätkö sellaisen, jolla on sarjakuvasilmät, jotka heiluttavat ajoissa edestakaisin heilurisadallaansa? Avaa vain Vermont Country Store -luettelo. Älä vain odota mitään liian räikeästi modernia: Tämä ei ole paikka, josta voi löytää, esimerkiksi, remmihousut. Ei, Vermont Country Store on enemmän täysikokoinen lyhyt kuvaus sellainen perustaminen, olla varma. Jopa heidän naisten uimapuvut ovat makeasti vaatimattomia. (Tietenkin yksiosaiset uimapuvut tekevät paluun tänä kesänä luettelo Maillots ja ja swimdresses voi olla jopa tavallista kuumempia hyödykkeitä.)

Olen vielä ostanut "trooppinen autuus sarong uimapuku" kanssa "klassinen kukka uimalakki"vastaamaan, mutta minulla on Kit Cat Clock, jonka napsautin luettelosta vuosia sitten, armellen makuuhuoneen seinää. Ja tunnustan, että jossain kylpyhuoneen turhamaisuuslaatikossani on laatikko Frownies, teippi, jota kuljet yön yli kulmakarvojesi välillä estämään vakojen muodostumista. Tilasin Frownies Vermont Country Store -kaupasta joskus 40-luvun puolivälissäni ja kokeilin jonkin aikaa "monien sileän, rauhallisen otsa ja Hollywood-kauneuden salaisuutta". Frownies olisi voinut työskennellä, jos olisin juuttunut heihin - loppujen lopuksi kaupan verkkosivuston mukaan Ortons ylpeilee siitä, että hän on "käytännön ja Vaikeasti löydettävissä. "Mutta kun veljeni sai minut minut Frowniesta ymmärtämään, seurauksena oleva armoton kiusanteko pakotti minut lähettämään tuotteen omaan henkilökohtaiseen roskikseen. historia.

Luettelossa on paljon muita herkkuja, joita olen tarkkaillut. Vitamiinipakattu kookospähkinäöljy kuulostaa houkuttelevalta, ja olen tullut lievästi pakkomielle "Alkuperäinen Tangee-huulipuna, "kosmetiikka, joka on kirkas ja" muuttuu vähitellen täydelliseksi sävyksi sinulle. "Olen alkanut pitää koirankorvainen kopio luettelosta yöpöydälläni, sillä kun haluan hemmotella itseäni jotain erityistä sen välillä kannet. Toisinaan selaan vain sen läpi ennen nukkumaanmenoa. Siinä on jotain rauhoittavaa ja vähän katkeraa makeaa, luulen, että matkan varrella Ortonsin viehättävästä luettelosta on tullut muistutus paitsi siitä, mikä tämä maa oli aikaisemmin, myös kuka minä oli myös.