Äitiyspäivän selviäminen äitisi menettämisen jälkeen - millainen äitienpäivä on, kun olet äiti

Äitini oli tuskin kuollut kaksi kuukautta, kun ensimmäinen äitipäiväni ilman häntä rullaili. Olin 27-vuotias, olin juuri nähnyt hänen kuolevansa haimasyöpään, ja olin keskellä prosessia, jota haluaisin kutsua "palaamiseksi vanhaan elämääsi eläessään pahimman painajaisen". Jokainen päivä oli tylsä, joka päättyi siihen, että itkin jossain: itken uuden kylpyhuoneesi kylpyhuoneessa, joka purskahti shavasanan joogatunnin lattialle tai käpristyi sängyssä unen välttäessä. minä. Äitienpäivän uhkaava saapuminen vain pahensi masennusani ja olin epätoivoinen häiriötekijästä, johon voin keskittyä elämäni äidinmuotoisen reikän lisäksi. Kun löysin 10K: n kilpailun munuaissairaudesta, joka juuri tapahtui äitienpäivänä, ponnistin. Jotain luudeni lyömiseen kuumabetonia vastaan ​​tuntui olevan oikein, kuten ehkä voisin vain murskata itseni unohdukseen ja unohtaa koko päivän.

Sen sijaan kilpailuharjoittelu antoi minulle vain enemmän aikaa yksin muistojeni kanssa hänestä. Aivoni kiertyivät uudestaan ​​yhdelle äitienpäivälle yliopistossa, kun ajoin kolme tuntia Mainesta yllättääkseen hänet brunssilla Bostonin ulkopuolella. Hän itki nähdessään minua, ja jotain hänen reaktiostaan ​​sai minut tuntemaan niin ylpeyttä. En voinut uskoa, että äitini rakasti minua

niin paljon, että ilmestyminen keskinkertaiseen esikaupungin ravintolaan saattoi siirtää hänet kyyneliin. Juoksiessani näin sen hetken - hänen järkyttyneet kasvot, seisovansa halaamaan minua, hymynsä itkiessä - yhä uudelleen.

Mutta se, joka minua ahdisti vielä juoksemisen aikana, ei ollut muistaminen kuinka juhlisin hänen viimeistä äitienpäivää elossa. En voinut muistaa, mitä olin tehnyt päivämerkitsemään - mahdollisesti pikapuhelun tai pikaviestin jättäneen puhelinsoiton. Menin takaisin ja kaivoin läpi vanhoja sähköpostiviestejä nähdäkseni lähetinkö kirjeen tai e-kortin, mutta mitään ei ollut. Kilpailupäivänä temppasin kyyneliin Central Parkin juoksupolkua pitkin, raivoissaan itselleni siitä, että en suihkuttanut häntä ilmapalloilla, kukilla ja lahjoilla osoittaakseen paljon hän tarkoitti minulle, kuinka paljon kaipaan häntä, kun hän oli mennyt.

Äitini kuolemasta on kulunut yhdeksän vuotta, ja kuivuu suru, jonka koin noita ensimmäisiä kuukausia ja vuosia hänen kuolemansa jälkeen, on pääosin laantunut. Hoito ja aika ovat voimakkaita parantajia. Nyt lähestyn surua tasa-arvoisesti ja satunnaisesti itkevä sulaminen sekoittuneena hyväksi.

Mutta äitienpäivästä ei ole kiertämistä. Joka vuosi sen uhkaava saapuminen aiheuttaa emotionaalisen räjähdyksen. Eräänä päivänä huhtikuun alussa ajattelen omaa yritystäni ja ostan juustoa kirjakerholleni, kun yhtäkkiä sähköposti aukeaa puhelimeen. Crate & Barrelilla on "tuoreita lahjaideoita äidille!" Ja siellä minä seison rivillä kauppias Joen spiraalissa. Toki, minulla on selviytymismekanismit paikoillaan: Perustin ad-estäjiä välttämään äitienpäivän verkkosisällön loputonta padoa. Tunnustan tuskani salaisessa Facebook-ryhmässä muille äiditön naisille. Tunnen välttämättömät paikat (brunssi) ja asiat, jotka auttavat (jooga, tarjousaika ystävien kanssa). Mutta viime kädessä olen oppinut, että ainoa tapa selviytyä äitöttömästä äitienpäivästä on yksinkertaisesti pistäytyä sen läpi päähänsä riippumatta siitä, kuinka paljon se sattuu. Ja ihminen, satuttaako se.

Ensimmäiset äitienpäivät ilman äitini tuntuivat hankalilta ja jäykiltä, ​​kuten pakko pukeutua uuteen farkut, jotka ovat kaksi kokoa liian pieni. Yksi vuosi kaksi parhaista tyttöystävästäni kutsui minut brunssille. Se oli uskomattoman huomaavainen ele, heidän tapa suojata ja seisoa minun edessäni kovana päivänä. Sen sijaan se vain ärsytti ja ärsytti - kuinka he voisivat ajatella, että voisin käsitellä brunssi äitienpäivänä? - ja niin, kieltäydyin. Toinen vuosi piilotin joogakurssin takariviin, joka oli täynnä aikuisia naisia ​​ja heidän äitinsä ja nyökkäänyt.

Vaikka nämä hetket olivat epämiellyttäviä ja kovia, niiden läpi tekeminen antoi minulle pienen luottamuksen lisääntymisen. Aloin lähestyä päivää kuin jonkinlainen tunne kokeilu. Nyt joka vuosi menen syvälle suruni rappuihin ja loistan taskulampun rumaisiin tunteisiin, joita minulla oli Vältä pikemminkin: vihaa, surua ja katumusta, kateutta, jota tunnen muille naisille, jotka elävät, hengittävät äidit. Kun paksu, kuuma suru alkaa valloittaa minua, yritän siirtyä. Tekstini äidilleni vähemmän ystäviä, jotka saavat sen, laastan henkisiä luetteloita elämästäni taikuutta (olen terveellinen, ja Minulla on pihalla varsinainen avokadopuu, mitä muuta voisin toivoa?), Ja kun säälijuhliani tulee liian paljon, kuvittelen äitini sanovan "saada elämäsi yhteen, vauvakakut. "Sitten hän todennäköisesti alkaisi hyökätä" eteenpäin, kristilliset sotilaat ", koska hän ei rakastanut muuta kuin se, että se seurasi kurja-neuvoja 1800-luvun Britannian sodan kanssa virsikirjoistaan.

Viime aikoina äitienpäivästä on tullut nautittavaa itseisimmistä syistä: Nyt kun olen itse äiti, keskitytään minuun. Minulla on kaksi pientä tytärtä, jotka ovat keskellä tekemästä minulle lahjoja esiopetuksessa ja yrittävät kovasti olla pilaamatta mieheni salaisia ​​päiväsuunnitelmia. He ovat jopa tehneet päivän kurjimmista osista taas hauskoja - niin paljon, että voin viimeinkin hoitaa äitienpäivän brunssin hajoammatta kyyneliin. (Mikä on hyvä asia, koska se on mieheni "salainen" päiväsuunnitelma.) He ovat innostuneita juhlimaan minua, ja olkaamme rehellisiä, olen innoissani juhlimaan minua. Jos näit tällä viikolla siivoamani pissan määrän lattialta, juhlisit myös minua.

Tytöt ovat tuoneet keveyttä päivään, joka on yleensä varattu omalle katkeruudelle ja surulle. Heidän jännitys ovat auttaneet minua myös ymmärtämään, että äitienpäivä on tarkoitettu äidilleni, äidilleni ja heidän edessään olevien sukupolvien naisten kunnioittamiselle. Äitini kuoli tavalla ennen lasten syntymää, mutta hänen vaikutusvaltaansa liittyy paljon siihen, miten kasvatan heitä, laulutani häpeälehdoista, mielihyvyyteni kotitekoisen leikittelutainani ja houkutukseni huutamiseen. (Perit vanhemmiltasi sekä hyvän että huonon.)

Huolimatta lapsideni päivittäisestä kelluvuudesta, yksinkertainen Crate & Barrel -sähköposti voi edelleen synnyttää pelkoa, vihaa, kieltoa, surua ja masennusta, joka syö sisäpuolellani. Mutta en käänny pois. Sen sijaan tartun aholdin tummimpiin hetkeihini ja puristan niistä hyvää. Muistan, kuinka erityisenä tuntui olla äidiltäni niin rakastetulta, että se sai hänet kyyneliin, ja yritän ilmaista saman puhtaan, haavoittuvan adoraation omille lapsilleni.

Pudistin läpi.

Ja sitten ensi vuonna teen sen uudestaan.