Country Living -editoijat valitsevat jokaisen esitellyn tuotteen. Jos ostat linkistä, voimme ansaita palkkion. Lisää meistä.
Luota minuun: Pepperoni-rulla ei voi parantaa mitään.
Haute-keittiö ei ehkä tule mieleen, kun ihmiset ajattelevat sitä aluetta, jossa olen kasvanut - Appalachian Ohio, joka rajoittuu Länsi-Virginiaan, ja se on reilua. Jos katsot tätä Appalakkien alueellisen komission karttaa, näet sen punaisella siroteltuna, mikä merkitsee ruoka-autiomaana pidettyjä paikkoja. Näillä alueilla kohtuuhintaisia terveellisiä ruokia ei ole helppo löytää ja pikaruoat ovat yleisiä.
Yksi herkullisimmista päivittäistavaroista, joita minulla on koskaan ollut, on Appalachian pepperoni-rulla, jonka söin rutiininomaisesti kasvaessaan. Se on pörröinen valkeileipä, joka on paistettu piparin sisällä. Kun Pepperoni kuumennetaan, mausteiset öljyt vapautuvat leipästä, joten se on hienovaraisesti rasvaista lievällä potkulla. Keksitty leipomossa Fairmontissa, Länsi-Virginiassa vuonna 1927, pepperoni-rulla palveli alun perin samaa käytännöllinen tarkoitus kuin maissi-pastinaatti - tarjota kaivostyöläisille helposti kuljetettava, kalori-tiheä ruokaa.
Pepperoni-rullit ovat hyviä, kun niitä tarjoillaan huoneenlämmössä, mutta vielä paremmin, kun ne ovat lämmitettyjä tai tuoreita uunista. Niitä myydään pääasiassa kaikkialla tässä Appalachian osassa. Löydät ne ruokakaupasta, paikallisesta leipomosta ja jopa monista huoltoasemista. Äitini antoi rutiininomaisesti ne minulle ja sisaruksille koulun jälkeisen välipalana pitämään meidät illalliselle asti ja he olivat joskus pääruokia pakatussa lounassani.
Tämä ei tietenkään ole sellaista ruokaa, jota tulisi syödä säännöllisesti. Valkoinen leipä ja jalostettu liha ovat kauhistuttavia yhdistelmiä terveydelle, mutta ehdottoman herkullinen pari heti ilahduttavaa hemmottelua varten. Kun muutin New Yorkiin, vietin joskus pientä hemmottelua, mutta en löytänyt pepperoni-rullia mistään. Muistan, että kysyin naapurimaissani liikkeissä vain tyhjiltä tuijotuksilta. Kukaan, jonka kanssa puhuin, ei ollut edes kuullut pepperoni-rullista. Pizzan, kaltsoneiden ja valkosipulin solmujen runsaus häiritsin minua tarpeeksi helposti, mutta silti joka kerta, osa minusta olisi kipeä siitä yksinkertaisesta valmiustilasta, joka oli seurannut minua niin monta nuorekasta nälkää vastaan kivut.
Sen jälkeen kun kerroin mieheni rakkaudestani näitä pieniä pepperoni-pakattuja leipiä ja jaoin ne hänen kanssaan monta kertaa, kun olimme vieraillessani perheessäni yhdessä, missä he nyt asuvat Länsi-Virginiassa, hän päätti tehdä minusta jonkun yllätyksenä jonain päivänä kun tunsin kiltti sinistä. Olin kasvissyöjä tässä vaiheessa, joten hän teki keinotekoisen pepperoni-version telasta - jotain mitä panen on melkein mahdotonta löytää myytävänä edes Appalachian sydämessä - ja vaikutus oli riittävän samanlainen, jotta minua hämmentäisi nostalgia. Pepperoni-rullut muistuttavat minua yksinkertaisemmasta ajasta ja paikasta. He muistuttavat minua siitä, että ruoan ei tarvitse olla monimutkaista ja että satunnaisen "huonon ruoan" pitäminen on hyvin.
Pepperoni-rullien ei ole tarkoitus olla terveitä. Niiden pitäisi olla lämpimiä ja voiisia, pehmeitä ja pörröisiä, hieman mausteisia, suolaisia ja purevia, kun osut sisään sisälle haudattuihin pepperoneihin, kaikkialla saatavilla kaupungeissa, jotka leviävät tämän Appalakkien vuoriston läpi, ja täysin tyydyttävillä juuri kun tarvitset niitä. Joka kerta kun menen kotiin käymään, minua lohduttaa se, että pepperonirullat ovat edelleen niin selvä osa appalakkien ruokakulttuuria ja ovat edelleen niin laajalti saatavissa. Kun kirjoitin tämän kappaleen, lähetin tekstini sisareni kanssa kysyäkseni, pystyisikö hän ottamaan kuvan myymälässäni pepperoni-rullasta käytettäväksi ja hän lähetti minulle kuvan piparin telasta, jonka hän oli jo istunut tiskillään, odottanut koulun jälkeistä välipalaa yhdelle lapsistaan, ei epäillä.