Country Living -toimittajat valitsevat jokaisen esitellyn tuotteen. Jos ostat linkistä, voimme ansaita palkkion. Lisää meistä.
Kutsuimme sitä silkkikukkaroprojektiksi, koska se aloitti elämän emakon korvana. Mitä tulee varsinaiseen rakenteeseen, pieni, yksikerroksinen leiri, joka rakennettiin vuonna 1950 ja oli hylätty vuosia, ei ollut juurikaan perillä. Mutta oli selvää, miksi sen omistajat takertuivat paikkaan lähes puoli vuosisataa. Idyllinen lampi. Majesteettinen vuori. Täysin epätäydellinen paisuva näyttöovi. Ihailevat härkäsammakot. Huijari kutsuu. Vanhan koulun kelluva telakka vain kerjäämässä "hyppy tai sukellus" -peliä. Miten joku saattoi jättää sen menemättä?
Meillä oli perheessä salainen ase. Suunnittelu-/rakennustiimi Tom Young ja hänen vaimonsa, sisareni Mary Ann, jotka asuvat lähikylässä, tekivät uudessa pienessä leirissämme sen, mitä he osaavat parhaiten: muuttivat sen sijaan, että hajosivat. Vain muutamassa kuukaudessa Red Cottage (nimetty verhoilujen ja kattopaanujen väristä) oli kohtelias tarina korkeampi, sen asfalttikivipäällyste korvattiin setripuulla sulautumaan ympäröiviin mäntyihin ja koivut. Sisällä kylpeimme seinät valkoisella maalilla ja kahden vuosikymmenen aikana vaihdoimme lattiaa värejä muutaman kerran ennen kuin saavutimme kiven, auringonkeltaisen ja suklaan yhdistelmän portaat.
Lähes kahden vuosikymmenen ajan mieheni Stephen ja minä sekä poikamme Finn ja James (nyt 17 ja 14, vastaavasti), teki rituaalisen kesämuuttomme höyryisestä Brooklynista New Yorkista rakkaalle leirillemme Maine. Kesäkuun lopun kahdeksan tunnin ajomatka muuttui väistämättä 12:ksi, koska talo oli kalustettavana ja siellä oli ei ole parempaa resurssia kuin kirpputorit, antiikkiosuuskunnat ja rannikolla niin kaikkialla esiintyvä tagien myynti. Totuus on, että kaikki mökin huonekalut - paitsi lipasto Ikeasta, jonka maalasimme liuskekiven harmaaksi ja nosimme ylös lattiasta lisäämällä jalkoja – tuli niistä ulos ajaa.
Saavuimme mustemustan taivaan alle, jossa oli tähtiä. Sirkat, kuikkalinnut ja härkäsammakot omistivat yön. Varhaisina vuosina varastin uinneita lammen poikki, kun vauvat nukkuivat, ja kaikki tuo raikas ilma takasi, etteivät he heränneet ennen kuin palasin laituriimme.
Vuosien mittaan puuhastelimme alakerran ulkoasua ja lopulta purimme seinän, joka erotti aikoinaan olohuoneen hyvin pimeästä makuuhuoneesta. Lisäsimme vintage-ikkunat hyödyntämään aamun valoa, loimme ihanteellisen aamiaishuoneen ja päätimme maalata lattian kirkkaan keltaiseksi saadaksemme huoneen hehkumaan. Kun löysimme tilavan pyöreän pöydän laiskan Susanin kanssa, tunsimme onneamme, että meillä oli juuri oikea paikka sille.
Jokainen huone yhdistyi orgaanisesti; meillä ei koskaan ollut suunnitelmaa. Rakastamiemme kappaleiden ostaminen tuntui viisaimmalta lähestymistavasta. Yritimme armottomasti välttää tämän yksinkertaisen, suloisen mökin muuttamisen joksikin, jota se ei ollut. Ei ole astianpesukonetta, ei mikroaaltouunia, ei pesukonetta, ei televisiota. Siellä on mukava sohva, jossa on pestävä puuvillakangaspäällinen, upeat lukutuolit, jotka on helppo suunnata kohisevaan tuleen (ei epätavallista myöhään elokuun yö) tai osallistua keskusteluun, kirjahyllyt (Stephenin rakentamat) täynnä kirjoja ja hyvä valaistus, mukaan lukien ajopuulattiavalaisin, joka on kiinni navetassa myyntiin.
Kun ajattelen, mikä todella tuo meille iloa näissä 950 neliöjaloissa, se liittyy rituaaleihin, joita luomme siinä. Kesän mittaiset Monopoly-pelit, Hardy Boysin mysteereitä kiihkeästi lukevat lapset, mustikkapiirakan lukemattomat annokset, hiljaiset yöt, raikkaat puuvillalakanat auringon sävyttävää ihoa vasten. Heti kun pojat pystyivät seisomaan, aloimme merkitä heidän kasvuaan keittiön oven kehykseen. Aina kun ohitan sen, pysähdyn jäljelleni. Tiedän, mihin aika on kadonnut, ja emmekö me kaikki ole onnellisia sen suhteen?